The Police en pañales

En honor a "Outlandos d'Amour", un recordatorio de sus pellejerías

Energías disidentes confluyen en el debut de The Police, "Outlandos d'Amour". A grandes rasgos, el trío estaba conformado por un bajista de jazz, un batero de rock progresivo y un guitarrista multiuso una generación más viejo. El primero, Sting, tocaba en un grupo llamado Last Exit. El segundo, Stewart Copeland, tuvo relativo éxito por un año en el sillín de Curved Air. El tercero, Andy Summers, venía de acumular experiencias junto a nombres míticos como The Animals y Soft Machine.

En 1978, el mundo recién volvía en sí tras la muerte de Elvis y la irrupción de los Sex Pistols, entre otros hitos que alimentaban la impresión de estar viviendo un cambio de paradigma en tiempo real. De la confusión generada por tantos cambios, la new wave surgió como una respuesta natural. Para los integrantes de The Police, que no eran precisamente unos jovencitos emergentes, el nuevo nicho representaba una opción de lograrlo por fin a lo grande en la música.

A su favor, al menos, tenían abolengo. Sting y Copeland ya tocaban juntos cuando apareció Andy Summers, con el que debutaron como unidad acompañando a Mike Howlett tras su salida de los legendarios Gong. Credenciales había de sobra, el problema era el contexto en el que se encontraban. Luego de la eclosión punk, el virtuosismo estaba absolutamente devaluado, especialmente si eras un nombre nuevo y deseoso de encajar tu voluntad en los deseos de la juventud.

Fueron varias las formas en las que The Police sorteó la época que les tocó vivir. Congeniaban con el punk a través de la premura impresa en muchas de las canciones de "Outlandos d'Amour", y en las más lentas apelaban con frecuencia al reggae, una de las predilecciones extraprogramáticas de los punketas. Su look, totalmente circunstancial, iba acorde a la estética de la new wave. Algo de trivia: resulta que sus cabelleras se tiñeron de rubio por solicitud de una marca de chicles que deseaba jóvenes blondos y rockeros para un comercial televisivo. El trío, apremiado económicamente, accedió a cambiar su aspecto para la publicidad que, al final, nunca salió al aire.

The Police 2_0.jpg

Si algo tenían de punk los Police eran los bolsillos absolutamente pelados. De las tres mil libras esterlinas que costó grabar "Outlandos d'Amour", un presupuesto más que escueto en comparación al de las grandes producciones de la época, la banda pagó la mitad por adelantado con un préstamo de Mike, el hermano de Stewart Copeland, quien les conseguía trabajos como el comercial de chicle y otros empleos de similar calaña, usualmente al borde del asesinato de imagen.

El disco es cuento aparte. "Outlandos d'Amour" registra a un grupo dueño de sí mismo y de su destino, ansioso de comerse al mundo pese a no tener agente ni sello. Una grabación independiente que luego A&M Records, la etiqueta de los Pistols, recogería para distribuir en cantidades industriales luego de que ‘Roxanne’ se convirtiera en un éxito. Para lograr atención y construir ese hito, The Police, hijos del rigor y acostumbrados a la precariedad, se embarcaron en una gira por Estados Unidos en la que vivieron casi como indigentes.

Todo lo aprendido en el camino por Sting, Summers y Copeland asoma su cabeza, aunque sea con timidez, en "Outlandos d'Amour". Dentro del grupo, aparte de diversidad sonora, había un choque ideológico entre el liberal Sting y el conservador Copeland, hijo de un miembro de la CIA. La tensión entre los dos, que estallaría eventualmente años después, era en ese punto un motor, parte de la razón por la que se sonaban tan vitales, como advirtió primero la audiencia y luego la prensa, reacia inicialmente ante una propuesta de tan alto vuelo, no solamente en lo instrumental, sino también en lo letrístico. Canciones como ‘Roxanne’, sobre la prostitución, escrita por Sting luego de una visita al barrio rojo de París, o como ‘I Can’t Stand Losing You’, que adopta la perspectiva de un suicida que culpa a su ex de la decisión que tomó, dan cuenta de una banda que no tenía por dónde seguir oculta. Todo en The Police estaba destinado a clamar la atención de sus contemporáneos.

Andrés Panes

Presentacion

Contenido Relacionado