Pantera: Mucho más allá

“Far Beyond Driven” fue su renovación de votos con el metal

El fotógrafo Dean Karr venía de colaborar con Tool en "Undertow" cuando recibió el llamado de Pantera para trabajar en la portada de su nuevo disco. La banda, movida por el deseo de transmitir su permanencia en la vereda del metal, quería algo extremo que representara su postura frente a la situación en la que se encontraban, convertidos sin querer en un fenómeno comercial en pleno apogeo.

Una de las propuestas de Karr les llamó la atención de inmediato: un ano siendo penetrado por un taladro. Se trataba de la más fuerte de las imágenes que el fotógrafo les mostró y, por lo mismo, sintonizaba a la perfección con el sentir del grupo. Inolvidable, para bien y para mal, la impactante foto era toda una inspiración para su autor, quien antes de cederla a Pantera la mandó a esculpir.

Pese a que el sello EastWest, propiedad de Warner, finalmente se rehusó a publicar el disco con esa portada, la banda contrató a Karr para realizar la cubierta que se fue a la imprenta. Era otro taladro entrando en un cuerpo humano, pero esta vez la zona perforada era un cráneo. La idea era relativamente similar: proyectaba la agresividad que Pantera deseaba conservar a toda costa.

* * *

Desde su título, “Far Beyond Driven” habla sobre llevar las cosas mucho más allá. El nombre estaba escogido desde antes de entrar al estudio de grabación. Como banda, Pantera se empecinó en seguir endureciendo su propuesta, en hacerla más extrema que antes. Querían seguir la ruta opuesta de Metallica, en palabras de Vinnie Paul, porque les desagradaba que la expectativa en torno suyo era que hicieran su propio “Black Album” después del éxito de “Vulgar Display of Power”. Pero lo cierto es que su fórmula, desde 1990 con “Cowboys from Hell”, consistía en todo lo contrario a suavizarse.

La brújula del grupo indicaba que el norte seguía estando en el groove metal, así que buscaron ser más virulentos, raudos y explosivos. “Far Beyond Driven” era el paso lógico, según Dimebag Darrel: “Nos gustaba superarnos a nosotros mismos. “Cowboys” era “Cowboys”, y todo el mundo encontró que era realmente pesado. Después hicimos “Vulgar” y todos dijeron “¡no puede ser!”. Ahora sacamos “Far Beyond Driven” porque la única forma de que nos sintamos bien con lo que hacemos es ganarle a nuestro disco anterior. Con la mayoría de las bandas usualmente ocurre lo opuesto. Cada disco que sacan es más liviano y los fans terminan quedándose estancados en el primer disco, anhelando que vuelvan a ser como antes. Nosotros no somos así”.

* * *

Los dolores crónicos en la espalda de Phil Anselmo comenzaron a ser una parte cada vez más importante del cotidiano de Pantera. Mientras grababan “Far Beyond Driven”, el cantante se empezó a alejar del resto del grupo (una distancia que crecería con el tiempo), aquejado por lo que resultaron ser discos rotos, causantes de un dolor que solamente pudo aliviar recurriendo al whisky, los analgésicos y eventualmente a la heroína.

Para Anselmo, fue una tortura física, pero también psicológica. No pudo disfrutar del buen momento de la banda, inspirada en lo instrumental y exitosa como nunca antes, con un adelanto de parte del sello que les hubiese permitido ir a grabar en cualquier parte del mundo, aunque insistieron en quedarse en Nashville y Dallas para volver a trabajar con el productor de “Cowboys from Hell” y “Vulgar Display of Power”, Terry Date.

Los huesos no permitían que Anselmo viviera en paz, pero le dieron un nuevo entendimiento del dolor que, al final, se volvió música. “Far Beyond Driven” tiene canciones en las que habla desde una nueva posición de vulnerabilidad, como ‘25 Years’ sobre la atribulada relación con su padre, o ‘I’m Broken’, básicamente un anuncio de que ya no es el superhombre que todos creíamos.

* * *

La improbable historia de Pantera, de cultores del glam a íconos del groove metal y de ahí a estrellas multiventas, tuvo su punto de máxima exposición con “Far Beyond Driven”, un rotundo éxito comercial que llegó al número uno de las listas Billboard destronando a los poperos suecos de Ace of Base. Fue una semana curiosa de abril 1994 en la que los ojos de la prensa mainstream se posaron sobre una banda de metal que, además de seguir su compás moral y proponer un nivel de hostilidad sonora más allá de cualquier otro grupo en su posición, trabajaba sobre la base de referencias poco usuales para un producto musical masivo.

Mientras hacían el disco, la banda se enganchó con “Ozma”, el segundo álbum de los Melvins, por recomendación de Anselmo. Fue una influencia espiritual en la creación de ‘25 Years’, cuenta el vocalista en una retrospectiva. En ese momento, eran capaces de absorber cualquier tipo de música rock y devolverla al mundo con el sello de Pantera. Ninguna canción del disco habla tanto de eso como ‘Good Friends and a Bottle of Pills’, cuya letra explícita y delirante se trata acerca de un tipo empastillado y violento que tiene sexo con la novia de un amigo. ¿La influencia ahí? Nick Cave y el escandaloso desparpajo de sus palabras. No es necesariamente el primer nombre que se viene a la mente al pensar en “Far Beyond Driven”, pero en esa época el impulso del grupo no sabía de frenos y menos de límites.

Andrés Panes

Contenido Relacionado